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　今年は第 2 次世界大戦が終わってから 80 年
の節目の年である。
　私は 2004 年 5 月、沖縄県南部の激戦地・糸満
市米須に沖縄菩提樹苑を開設した後、戦跡を巡り
ながら沖縄戦にまつわる書籍を読み漁ってきた。
　南部戦跡の山野を歩いていると、戦没者の遺
骨を発見することがある。遺骨にまつわる書籍
の記事が脳裏から離れない。
　ひめゆり学徒を引率、南風原陸軍病院壕から
撤退し、学徒とともに沖縄本島最南端の荒崎海
岸や喜屋武断崖をさまよい歩いた仲宗根政善先
生の著書と読売新聞大阪社会部編の記事を紹介
したい。

1. 今帰仁出身の幸地哲郎軍医の遺骨
　幸地哲郎軍医は岩手医専を卒業後、沖縄戦に
従軍し戦死したが、戦死した場所が不明のまま、
御両親が息子の最期の様子を訪ね歩いていた。
　幸地軍医は南風原陸軍病院第 1 外科に勤務、
軍医達と最後まで行動を共にしたが、比嘉診療
主任以下 10 名の中、西平守正軍医を残して全
員戦死したため、その最期の様子も全く判らな
かった。御両親は同郷の仲宗根先生を訪ね、息
子の消息を尋ねたものの、仲宗根先生も幸地軍
医が別の隊だったので、戦争中一度も会ったこ
とがなく、軍医の消息は皆目わからなかった。
　御両親はあきらめきれず、南部の戦野を探し
歩いた。すでに 10 数回も探したあと、最後に三
和村（現在糸満市）真栄平の野路で百姓に出会
い「息子の最期を探して歩いているのですが…」
と告げると、百姓は自分の畑に一人の兵隊が埋め
られているのに気づき、その場に案内した。埋
めた跡を掘り起こしてみると、まぎれもなく幸
地軍医であった。仲宗根先生は「親の執念から

出て、人事を尽くして探し当てたのである」と
記載している。鉄兜は仲宗根先生が書籍を刊行
した 1983 年当時幸地家に保管されていた 1）。

2. 次に読売新聞大阪社会部編　「戦争 13　南の
碑
いしぶみ

」に記載されている記事を紹介する。
　首里高女壕にいた外間マサさんは昔の墓跡の
小さな壕に派遣され、同地で爆弾の破片で左大
腿部を負傷、その後ガス壊疽のため下肢の切断
手術を受けた後、兼城村（現在糸満市）武富の
壕まで退避したが、同地で亡くなっている。
　外間さんを埋葬した星野正子さんは読売新聞
の取材に対し「外間さんを武富で埋葬したんだ
けど、どこだったか終戦後探してもどうしても
わからないんです。爆撃や砲撃ですっかり地形
が変わっていて、仕方なくお母さんはマサさん
の魂だけ迎えて帰ったの。それからしばらくし
て、お母さんとお姉さんが何日も同じ夢をみて

『畑の溝があるから、そこからちょっと入った所
に私居るから早く来てちょうだい』とマサさん
が言う夢。行ってみたら、そこにお骨があった」
とのこと 2）。
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　戦死者を弾痕の穴に埋葬した後、その場所が
再度爆撃され、遺体が周囲に飛び散り、跡形も
なくなる。このような戦野で行方のわからない肉
親の消息と遺骨を探すのは至難の業といえよう。
　私は 10 年前、2015 年 7 月に荒崎海岸の「ひ
めゆり学徒散華の跡」を訪れた時、背後の岩陰
で一本の腓骨の骨を発見したことがある。骨の形
態を熟知している医師で、しかも意識的に遺骨
を探している人でなければ、白い枯れ枝のように
見えた腓骨の骨に気が付かなかっただろう。荒崎
海岸はこれまで幾度も収骨作業が行われた場所
である。今でも荒崎海岸のアダンの下には多くの
遺骨が残っているのではないかと考えている。
　沖縄県で 32 年前の 1993 年に全国植樹祭が
開催された際、山城丘陵で「平和創造の森公園」
の造成工事がなされた時、丘陵のアダンの中か
らおびただしい数の遺骨が発見されたことを私
は当時の工事関係者から聞いている。

3. 荒れ果てた戦後の山野
　戦後、南部は砲爆撃で地形が変わり、目印の
岩や草木も吹き飛び、見る影もなくなっていた。
戦後、あちこちで砲弾や艦砲弾で穴があき、中
には直径 10 メートル程の大きさで、クレーター
のような円形の池になっていた。
　終戦直後の小学生の時、当時の小禄村高良小
学校から遠足で「ひめゆりの塔」を訪れたこと
がある。「ひめゆりの塔」の周りには木々はな
く、サンゴ礁の石で囲まれたガマが口を開けて
いた。砲爆撃で戦前に生い茂っていた木々は吹
き飛ばされたのである。壕の手前に「ひめゆり
の塔」と刻まれた石碑と仲宗根政善先生が詠ん
だ「いはまくらかたくもあらんやすらかに　ね
むれとぞいのるまなびのともは」の歌碑が立っ
ていた。素朴な石碑は今もそのまま残っている。
　戦時に南方で従軍し、引き上げ船で本土に向
かう船上からみた故郷・沖縄は、砲爆撃で草木
がない、石灰岩に覆われた真っ白い島であった
と聞いたことがある。
　米国陸軍省編「沖縄　日米最後の戦闘」に収
載されている摩文仁の丘の写真はその模様を端
的に表している 3）。

4. 摩文仁の丘、山城丘陵、荒崎海岸
　ひめゆりの塔の南の海側に「魂魄の塔」があ
り、その背後に山城丘陵がある。ひめゆり学徒
や医療班が解散後、弾雨の中を荒崎海岸や喜屋
武岬方面へ敗走した丘である。
　戦後 80 年が経ち、丘陵もアダンなど雑木に
覆われ、魂魄の塔周辺は慰霊塔や山城陸軍病院
本部壕がある以外、静かなたたずまいである。
　県民の大多数が戦争を知らない人達になっ
た。荒崎海岸どころか、魂魄の塔さえ知らない
県民も多い。残念なことではあるが、『魂

こん

魄
ぱく

の塔』
を「コンペキの塔」と呼んだ医師さえいる。
　私は戦後 60 年にあたる 2005 年に、ひめゆ
り学徒散華の跡の荒崎海岸や山城陸軍病院本部
壕、糸洲第二外科壕、伊原第一外科壕に関する
記事を書き、翌年の 2006 年 2 月に「戦後 60 年 
ひめゆり学徒の足跡を訪ねて」との表題で沖縄
県医師会報に掲載した 4）。その後も糸満市真壁
の千人壕に関する記事を掲載してもらった 5）。

終戦直後米軍が撮影した摩文仁の丘陵と荒廃した集落
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　糸満市山城の丘陵では、20 数年前から採石
業者によって大掛かりな採石が行われている。
日本政府の辺野古基地埋め立ての土砂採掘候
補地として沖縄本島の南部地域が指定されたた
め、山城丘陵が採掘の対象になるのではないか
との懸念から、政治問題になっている。現在、
ひめゆりの塔側から見えない山城丘陵の海側、
すなわち荒崎海岸側は丘陵の大半が掘削され、
見る影もない状態になっている。
　4 年程前から、魂魄の塔近くにある有川中将
や部下の将兵が自決した自然壕（ガマ）に隣接
した丘陵でも採石が行われていて、白い石灰岩
の岩肌が大きく露出し、衆人の目にさらされる
ようになった。
　現在、ひめゆりの塔側の採石工事に関して、
採石業者は遺骨が見つかった時は工事を中断
し、収骨すると言っているが、戦後 80 年が経ち、
遺骨も風化し一部はすでに土になり、アダンの
木々の中で石灰岩と混在し、区別がつかない状
態になっている。ましてや、重機で岩山を掘削
するような土砂採掘現場で、石灰岩同様に白く
風化した遺骨の断片を識別することは至難の業
である。

　摩文仁の丘や荒崎海岸、喜屋武岬周辺の山野
は沖縄戦で亡くなった人達の血に染まった場所
である。言い換えると南部戦跡の山野は『戦争
で亡くなった戦没者の墓所』といえよう。肉親
を戦争で亡くした人達の多くがすでにこの世を
去っている。肉親の消息を探し求めて山野を歩
いた人達のことを思うと、いたたまれない気持
ちになる。沖縄県民は全て遺族である。戦争を
知らない人達も先代が体験した戦争の悲劇を後
世に伝える義務がある。ウクライナをはじめ世
界各地で戦争が続いている。いつになったら平
和な日々が訪れるのだろうか。
 （2025 年 4 月記）
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